文|周航
編輯|王一然
視頻剪輯|沙子涵
(資料圖)
老小區(qū)
房子老了,跟人一樣,什么毛病都出來(lái)了。成都武侯區(qū),說(shuō)起自家小區(qū),中央花園二期的業(yè)主們能滔滔不絕地說(shuō)上一下午,問題不帶重樣的:光今年,小區(qū)已經(jīng)著了兩次火,三月那次,7棟一單元,二樓空調(diào)外機(jī)著了起來(lái),等微型消防車趕到撲滅,火勢(shì)蔓延到其他樓層乃至單元,燒掉了好幾臺(tái)空調(diào)。
有時(shí)起火還有意外收獲。一個(gè)業(yè)主做著社區(qū)網(wǎng)格員,她說(shuō),前幾年20棟一次失火,消防隊(duì)進(jìn)去房間后,發(fā)現(xiàn)了很多瓶瓶罐罐,“才發(fā)現(xiàn)里面是制毒的?!毙^(qū)曾經(jīng)制毒販毒的還不止一家,僅裁判文書網(wǎng)就記錄了多起案件。
這個(gè)令人頭疼的小區(qū)位于成都西南市區(qū)2.5環(huán),上世紀(jì)90年代末建成,是四川第一批商品房。業(yè)委會(huì)副主任伍大明就是第一批業(yè)主,當(dāng)時(shí)他拿到一筆30萬(wàn)獎(jiǎng)金,在這里買下一套最大的240平方戶型,每平米綜合大概1000元,而在當(dāng)時(shí),“普遍工資只有兩三百”。
曾經(jīng)的富人區(qū)早已成了眾人嫌棄的“貧民窟”?,F(xiàn)在,光從外觀就能看出它的殘破:成捆的電線粗得像晾衣桿,在空中橫七豎八地穿過(guò);黃墻皮脫落成白的,白墻皮又脫落成灰的;所有頂部都是燒炭似的黑,像有一場(chǎng)大火從天而降過(guò)。
在這個(gè)擁有72棟樓3300多戶的巨大小區(qū),你永遠(yuǎn)感受不到安靜:位于航線下,吃一個(gè)冰激凌工夫,頭頂兩架飛機(jī)轟鳴掠過(guò);路破得幾乎沒有平地,電動(dòng)車騎過(guò)咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)?;空調(diào)水打在彩鋼板上,咚咚咚,響得像甩出麻將牌一樣。至于真正的麻將聲,總是伴隨著喧鬧的人聲,從小區(qū)各個(gè)角落的茶室里傳出。
小區(qū)里許多車庫(kù)改造成了商鋪,光超市就有19家,理發(fā)店不比超市少,餐飲、按摩、珠寶、手機(jī)店,生活所需一應(yīng)俱全,但對(duì)一些業(yè)主來(lái)說(shuō),嘈雜的環(huán)境也成了煩惱來(lái)源。小區(qū)門口的超市老板指著對(duì)面樓說(shuō),前幾年,自行車在這停不了兩天就會(huì)被偷,“這兩年還好一點(diǎn)”。網(wǎng)格員業(yè)主則說(shuō)起一件幾年前的聽聞,“有女生被堵到家門口捅了兩刀?!?/p>
●小區(qū)里到處纏繞的電線。周航 攝
●某一樓業(yè)主家里前段時(shí)間地磚開裂。周航 攝
這些甚至都不是人們最擔(dān)心的?!白畲蟮倪€是(建筑)安全問題?!毙^(qū)業(yè)委會(huì)副主任伍大明說(shuō),小區(qū)當(dāng)初是本地鎮(zhèn)上開發(fā)商建造,質(zhì)量差,2008年地震后,很多房子更是裂了縫。一些房子幾經(jīng)易主,伍大明展現(xiàn)的照片里,有的甚至敲掉了承重墻。
一對(duì)夫妻說(shuō),不知道為什么,每隔半個(gè)月20天,窗框就會(huì)突然搖晃一陣。退休前他們?cè)谂手禾抗ぷ?,?duì)放炮聲音再熟悉不過(guò),形容這搖晃聲 “就像放炮一樣響”;另一個(gè)靠近馬路的業(yè)主則說(shuō):“后邊過(guò)貨車,很明顯床在動(dòng)?!?/p>
7月一個(gè)午后,陳阿姨帶我走進(jìn)隔壁樓一樓人家,這里前不久剛剛開裂,五六塊地磚翹了起來(lái),幅度最大估摸有十公分。而在樓棟外圍,裂開的地基下方顯得空蕩蕩的。許多老舊小區(qū)如今都在加裝電梯,陳阿姨說(shuō),中央花園二期也有業(yè)主發(fā)起過(guò),但勘探時(shí)候說(shuō),地基不允許,就沒了下文。
陳阿姨說(shuō),小區(qū)房子是空心預(yù)制板加磚混結(jié)構(gòu),釘釘子一下就進(jìn)去了,甚至用不上錘子,而自己?jiǎn)挝环值纳鲜兰o(jì)五六十年代建的房子“釘子彎了都打不進(jìn)去”。
70多歲的陳阿姨現(xiàn)在是小區(qū)“自拆自建”的志愿者,跟她一樣,許多人都渴望著小區(qū)的改變。她說(shuō)起一個(gè)老人時(shí)有些哽咽,老人老伴癱瘓了一直在家,下不來(lái)樓,來(lái)業(yè)委會(huì)簽字的時(shí)候說(shuō),“我存的錢到期了,我不存了,你們趕快拆?!?/p>
第一次簽字
除了老小區(qū)的殘破,讓中央花園二期與眾不同的,正是業(yè)主們一直在推動(dòng)整個(gè)小區(qū)的重建,不是拆遷、不是改造,而是原地拆除,建成全新的電梯樓。
伍大明是第一個(gè)提出這個(gè)想法的人。那是五年前,2018年5月,他在業(yè)主群提了一嘴,能不能重建整個(gè)小區(qū),“不要大家出一分錢”。
小區(qū)已經(jīng)12年沒有業(yè)委會(huì)了,“因?yàn)樘珷€了”,當(dāng)時(shí)趙濤和幾個(gè)熱心的年輕人成立業(yè)委會(huì)籌備小組,業(yè)主群也是新建的,聽到徹底重建,只覺得“天方夜譚”。“就覺得是個(gè)老頭吹牛什么?!?/p>
但伍大明是認(rèn)真的。他一個(gè)同學(xué)親戚在成都跑地產(chǎn)項(xiàng)目,他問“我們這么破的小區(qū)能不能重建”,對(duì)方覺得可以試試。后來(lái)他跟市里投促局一個(gè)處長(zhǎng)聊,也得到類似回復(fù),所以起了念頭。
過(guò)了兩三個(gè)月,聽伍大明當(dāng)面說(shuō)完,趙濤覺得確實(shí)可能有戲。趙濤做的第一件事是先征求政府支持,專門給區(qū)里和街道征求意見,而得到的回復(fù)也讓人欣喜。
2018年12月,成都武侯區(qū)委辦公室在網(wǎng)上留言板回復(fù):“如業(yè)主都愿意改造重建,街道將會(huì)同相關(guān)部門、企業(yè)推動(dòng)該小區(qū)改造重建工作”。
同月,晉陽(yáng)街道辦事處蓋了章回復(fù):“對(duì)中央花園二期的舊城改造,需由95%以上小區(qū)業(yè)主簽字自愿參加在現(xiàn)有規(guī)劃條件下的舊城改造?!?/p>
●易阿姨住在兒子家,為小區(qū)的事坐339路公交車來(lái)往。周航 攝
在業(yè)主們?cè)O(shè)想中,小區(qū)將原地重建,面積1:1置換,不用掏錢,只要容積率從2.0提升到3.5——至少在當(dāng)時(shí),大家覺得這沒有什么太難的——他們說(shuō)聯(lián)系的央企也表達(dá)了合作意向。
小區(qū)有72棟多層住房以及13棟別墅。業(yè)委會(huì)開始發(fā)動(dòng)業(yè)主們的力量,他們招募志愿者,分成十多個(gè)組,負(fù)責(zé)不同樓棟,每個(gè)組有小組長(zhǎng),每個(gè)樓棟有樓長(zhǎng)。
一個(gè)小區(qū)地產(chǎn)中介主動(dòng)做了志愿者,利用自己工作便利,征集了“百來(lái)個(gè)簽名”。他說(shuō),誰(shuí)都算的過(guò)來(lái)賬,跟周邊兩三萬(wàn)的新房?jī)r(jià)格比,這個(gè)老舊小區(qū)只有八九千,要是能重建成新的,“兩輩子都賺不到這個(gè)錢”。
陳阿姨也是那時(shí)候成了志愿者,那天她買菜回家,路過(guò)業(yè)委會(huì)辦公室,看到里面聚集了很多人,一聽是要簽字重建小區(qū),立刻就說(shuō)要幫忙,從此一直幫到了現(xiàn)在。
當(dāng)時(shí)人們遇到最大的難題是找不到業(yè)主。小區(qū)3300多戶,業(yè)委會(huì)、黨支部、房產(chǎn)中介都估算,“至少50%以上租出去”。業(yè)委會(huì)和志愿者只能私下找物業(yè)、社區(qū)“偷偷要一些”。
簽了半年,還剩兩三百戶業(yè)主聯(lián)系不上。陳阿姨跟另外兩個(gè)老人堅(jiān)持到最后,承擔(dān)起了又一次的上樓工作。她們年齡相仿,加起來(lái)超過(guò)200歲。那陣子,每天吃完晚飯,陳阿姨就等在樓下,看到人要進(jìn)樓就問哪個(gè)房的,要是沒簽的,在樓下就把事情說(shuō)了。沒在樓下等到的就上樓,“哪戶燈亮起了敲哪扇門”,每天都忙到九十點(diǎn)。后來(lái)實(shí)在爬不動(dòng)了,樓層高的,只能叫年輕志愿者上去,而年輕的志愿者其實(shí)也快五十歲了。
最讓陳阿姨難受的是碰到罵人的,“理解不了你們?cè)趺催@么積極,沒有好處這么拼命干嘛”,這時(shí)候只能忍著,等對(duì)方說(shuō)完再溝通,最多的業(yè)主要聊四五次才打消各種疑慮,按下那個(gè)寶貴的手印。
就這樣一戶戶地積攢,到2019年份8月,志愿者找到了絕大部分業(yè)主,最終把比例推到了96%。剩下4%各有訴求,比如有車庫(kù)的,“要求補(bǔ)償車庫(kù)”,還有的商鋪,“要一賠三”。
這時(shí)候就輪到伍大明出馬了,在整個(gè)小區(qū)重建里,他扮演著決策者的角色,他寫了報(bào)告,連帶一疊厚厚的簽字材料,寄了出去。2019年12月,時(shí)任武侯區(qū)委書記回復(fù),“就納入危舊房改造開展論證”。
但最后論證結(jié)果讓業(yè)主們失落?!澳銈冃^(qū)不屬于棚戶區(qū),屬于商品化住房,現(xiàn)在政策上不能支持?!蔽榇竺髡f(shuō)。
就這樣,因?yàn)闆]有政策支持,重建的事擱置了。
自上而下
伍大明對(duì)政策有著異于常人的敏銳度。作為改革開放后第一批大學(xué)生,他退休前在內(nèi)江市中小企業(yè)局下屬基金公司工作。很快,他從新政策里看到了新希望。
2020年4月,成都《城市有機(jī)更新實(shí)施辦法》發(fā)布,列明了三種城市更新形式:保護(hù)傳承、優(yōu)化改造和拆舊建新。
文件出來(lái)后,伍大明和趙濤登門拜訪武侯區(qū)公園城市局,希望爭(zhēng)取“拆舊建新”。他們都記得,當(dāng)時(shí)主管副局長(zhǎng)手頭正在看這份文件,“說(shuō)我們也正在學(xué)習(xí)”。
據(jù)他們回憶,這次副局長(zhǎng)態(tài)度熱情許多,說(shuō)新上任的區(qū)委書記非常關(guān)注小區(qū)重建的事,曾召多部門討論過(guò)。這讓伍大明更有信心,他開始又一輪寫信,寄給省、市、區(qū),就連街道,雖然沒有決策權(quán),也會(huì)寄一份同樣的,“表示尊重”。
信沒有回復(fù),但2021年11月,時(shí)任武侯區(qū)區(qū)委書記陳麟直接來(lái)了小區(qū),并且在短短三個(gè)月內(nèi)來(lái)了三次,最后一次是2022年大年初一,同時(shí)到訪的還有武侯區(qū)區(qū)長(zhǎng)、街道書記。
在這之前,2021年11月,成都入選住建部第一批城市更新試點(diǎn)城市,是四川唯一一座入選城市,武侯區(qū)則成為了成都的先行試點(diǎn)區(qū),一切似乎為新的政策空間打開了窗口。
伍大明等人回憶,會(huì)上書記說(shuō),區(qū)里其實(shí)很重視中央花園二期這一片,區(qū)委書記還曾多次暗訪,認(rèn)可小區(qū)種種問題非重建不可解決,但對(duì)政府來(lái)說(shuō),沒有那么多錢拆遷,“上世紀(jì)五六十年代的房子還拆不過(guò)來(lái)”。
區(qū)委書記正式提出了“自拆自建”——“修房子的錢居民自己出,公建配套政府來(lái)出錢做”,并規(guī)劃了四步走戰(zhàn)略:第一步小區(qū)業(yè)主達(dá)成意愿,第二步區(qū)里出規(guī)劃,第三步爭(zhēng)取市里政策支持,第四步開始籌錢。政府還對(duì)接了銀行,居民可以申請(qǐng)低息貸款支付重建費(fèi)用。
有自上而下推動(dòng),事情明顯進(jìn)展更快。陳阿姨參加了街道書記在小區(qū)開的座談會(huì),書記展望小區(qū)未來(lái),“分成4個(gè)小區(qū),要修幼兒園、學(xué)校、醫(yī)院、養(yǎng)老機(jī)構(gòu)”,現(xiàn)在提起陳阿姨語(yǔ)氣依舊非常興奮,“回來(lái)真的好幾天睡不著”。
第二天,她就來(lái)到業(yè)委會(huì)要幫忙,之前的老伙伴黃阿姨、易阿姨也都迅速投入了新的簽字工作。不少業(yè)主為了表達(dá)支持,紛紛送來(lái)西瓜、水,乃至風(fēng)扇、空調(diào)。
但這次事情要難得多得多。陳阿姨說(shuō),兩個(gè)月簽了1200多戶,“簽不動(dòng)了”,越來(lái)越慢,原因也很簡(jiǎn)單,“上次不出錢,這次要出錢。”
按照區(qū)委書記的謀劃,每戶將保留原來(lái)套內(nèi)面積,因?yàn)楣珨偯娣e大,總的建筑面積將增加10%,按照房本面積算,即1:1.1置換。建房成本由居民承擔(dān),業(yè)委會(huì)測(cè)算,每平米大概4000元。
如今,中央花園二期住著很多外鄉(xiāng)來(lái)的打工人,買下這套“老破小”已經(jīng)掏空了家底,背著貸款,許多人一聽要花錢就拒絕了。
質(zhì)疑聲也多了起來(lái),有擔(dān)心房子爛尾的,還有質(zhì)疑業(yè)委會(huì)從中牟利的。陳阿姨說(shuō),有次一個(gè)男人醉醺醺來(lái)到業(yè)委會(huì)辦公室,進(jìn)來(lái)就一通罵,說(shuō)“你們無(wú)利不起早,一個(gè)月拿大家4000多塊錢,你們還要分房子,一個(gè)人幾套”。
面對(duì)大家反對(duì),業(yè)委會(huì)只能調(diào)整方案——爭(zhēng)取政府支持,小區(qū)總建筑面積增加20%,再由開發(fā)商把多出來(lái)的面積賣了,可以覆蓋成本,居民就不用再出錢,“相當(dāng)于大家把多出來(lái)的面積換算成了錢”。
伍大明說(shuō),這個(gè)方案目前政府沒有明確回復(fù),“不這樣推不下去”。其實(shí)他一開始心里就清楚,對(duì)這么大的小區(qū)來(lái)說(shuō),“出錢肯定是不好搞的”,但當(dāng)時(shí)必須先答應(yīng)下來(lái),“不然就沒機(jī)會(huì)了”。
只要不出錢,事情就好辦了。那個(gè)夏天,志愿者打了三輪電話,反復(fù)介紹新版方案,到了2022年8月份,同意率超過(guò)80%。
這時(shí)候,伍大明又想到,業(yè)委會(huì)成立后,從物業(yè)收回了六成停車費(fèi),他們將其中一大部分拿出來(lái),直接發(fā)放給業(yè)主,每平米3塊,但要求本人拿著房產(chǎn)證領(lǐng)取。這種方式很有效找到了聯(lián)系不上的業(yè)主,原來(lái)有顧慮的,趁著領(lǐng)錢,再當(dāng)面講解政策,也轉(zhuǎn)而簽下名字,最后簽字率抬到了95%。
剩下的5%,伍大明用了新方式,公開貼出告示,讓反對(duì)者主動(dòng)提出意見,不然默認(rèn)同意。
最后有3位業(yè)主打來(lái)電話表示了反對(duì)。伍大明一一記下他們的房號(hào),具體的反對(duì)意見沒去問,他有更重要的事要做,將新報(bào)告寄給各級(jí)領(lǐng)導(dǎo),“沒有政府支持是做不成的?!?/p>
反對(duì)者
住在60多棟的獨(dú)居女人就是三個(gè)明確反對(duì)者之一。7月下旬,她在家里接待了我的來(lái)訪。屋子看起來(lái)很久沒人收拾了,幾乎沒地方落座,鋼制沙發(fā)上堆滿了雜物,椅子上也蒙了層膩物,整個(gè)房子散發(fā)著一股濃厚的酸臭味,而女人在房間里也戴著口罩。
這套50多平米的住房,算小區(qū)最小戶型,是她唯一的住宅。1996年,她不到30歲,想著女兒要回四川讀書,花了5萬(wàn)全款買了這套房子,說(shuō)起這她就很后悔,要是當(dāng)時(shí)在打工的深圳買個(gè)小房子,已經(jīng)不知道漲到多少了。
她有太多理由反對(duì)了。不說(shuō)別的,她語(yǔ)氣高昂地說(shuō),自己妹妹家旁邊一個(gè)小區(qū),拆遷十多年了,直到現(xiàn)在還沒建起來(lái),現(xiàn)在自己搞重建,到時(shí)候爛尾了誰(shuí)來(lái)負(fù)責(zé),“我到哪里去???”
房子位于三樓,這是她最滿意的一點(diǎn)。一樓二樓潮濕,她這里能曬到太陽(yáng),走起來(lái)也不累。
她對(duì)小區(qū)也有不滿,“自行車丟了9輛了”,她很早就離婚了,女兒在北京也好多年沒有回來(lái),現(xiàn)在幾乎不出門,一天三餐靠外賣解決,搬家對(duì)她來(lái)說(shuō)太累了。
在她看來(lái),重建是“業(yè)委會(huì)想從里面搞錢”。就連小區(qū)發(fā)放公共收益,她也不滿,為什么按照面積來(lái)呢?收垃圾就是每戶均攤的,雖然不多,一個(gè)月8塊錢。
但也不是完全沒可能讓她同意。她說(shuō),1.5萬(wàn)的收購(gòu)價(jià)不行,如果2萬(wàn)一平米,直接給到她一百萬(wàn),她也許就點(diǎn)頭了,“但誰(shuí)敢保證能拿出一百萬(wàn)?”
最后的機(jī)會(huì)
眼下,對(duì)伍大明來(lái)說(shuō),最重要并不是消除每個(gè)疑慮,而是盡力爭(zhēng)取到最大的政府支持。在他看來(lái),只要政府正式出面搭建平臺(tái),許多問題,包括三個(gè)明確的反對(duì)者的要求,都會(huì)迎刃而解。
說(shuō)起沒有開過(guò)群眾大會(huì),老人顯得有些無(wú)奈,不止一次,業(yè)委會(huì)貼出公告,要在黨支部辦公室公開征求意見,但“每次就二三十個(gè)人過(guò)來(lái)”。
而像安置費(fèi)、能不能保留河邊位置一類的問題,遠(yuǎn)沒到可以敲定的程度?!叭绻芯考?xì)節(jié)其實(shí)是搞不成的。”伍大明說(shuō),事情要一步步做,今年6月,最新報(bào)告已經(jīng)寄送給了各級(jí)領(lǐng)導(dǎo),申請(qǐng)政府專項(xiàng)規(guī)劃,“今年政府有個(gè)比較明確的東西就算很可以了?!?/p>
很多目光盯著中央花園二期的探索。上海交通大學(xué)住房與城鄉(xiāng)建設(shè)研究中心主任陳杰說(shuō),如果這個(gè)小區(qū)能做成,“應(yīng)該是一個(gè)歷史性的開創(chuàng)了?!薄爸袊?guó)民間自治的力量比較薄弱,這方面的訓(xùn)練也比較少。”陳杰說(shuō),在城市拆遷中,利益訴求非常復(fù)雜,成都這個(gè)案例如果居民自發(fā)達(dá)成了合意,那會(huì)是非常了不起的成就。
據(jù)陳杰了解,國(guó)內(nèi)只有一個(gè)自拆自建成功案例,發(fā)生在南京虎踞路,一棟有著26戶居民被鑒定為C級(jí)危房的住宅,從籌劃到拆遷,用了8年時(shí)間,最終于2022年翻建完工。
跟中央花園不同的是,它體量小得多,形成共識(shí)相對(duì)容易,另一點(diǎn),它并沒有增加容積率,是在原地、原面積、原高度新建了建筑。
“(提升容積率)一個(gè)是規(guī)劃紅線的問題,第二個(gè)涉及到公平性。”陳杰說(shuō),容積率涉及到公共服務(wù)配套等一系列問題,如果提升容積率是可行的,那政府為了公平起見,應(yīng)該做出公開政策,“明確哪些小區(qū)可以提升容積率”,如果只是特事特辦,“那意義相對(duì)就有限了?!?/p>
不可忽略的時(shí)代背景是,中國(guó)大城市已經(jīng)走過(guò)“大拆大建”的年代,大規(guī)模棚改成為過(guò)去時(shí),如今更多是基于“舊底片”改造和重塑。成都也不例外,前述43號(hào)文件明確,“保護(hù)傳承和優(yōu)化改造為主,拆舊建新為輔”。
●中央花園二期小區(qū),河邊的別墅與老樓。周航 攝
●小區(qū)如今聚集著租戶,一進(jìn)門口能看見許多“包租婆”在等顧客上門。周航 攝
2021年8月,住建部專門發(fā)布《關(guān)于在實(shí)施城市更新行動(dòng)中防止大拆大建問題的通知》,第一條便是“嚴(yán)格控制大規(guī)模拆除”——除違法建筑和經(jīng)專業(yè)機(jī)構(gòu)鑒定為危房且無(wú)修繕保留價(jià)值的建筑外,不大規(guī)模、成片集中拆除現(xiàn)狀建筑,原則上城市更新單元(片區(qū))或項(xiàng)目?jī)?nèi)拆除建筑面積不應(yīng)大于現(xiàn)狀總建筑面積的20%。
對(duì)伍大明來(lái)說(shuō),他們要做的就是擠進(jìn)這百分之二十,為什么是他們,原因很簡(jiǎn)單,“其他人沒有爭(zhēng)取”。他提到當(dāng)時(shí)區(qū)委書記開會(huì),附近多個(gè)老舊社區(qū)業(yè)委會(huì)代表都參加了,但除了他們沒人說(shuō)話。
74歲的伍大明已經(jīng)沒多少頭發(fā),性子看起來(lái)慢悠悠的,聲音低沉沙啞,不靠近聽很難聽清。在旁人看來(lái),伍大明為小區(qū)付出了很多。之前,有著高級(jí)經(jīng)濟(jì)師職稱的他還在企業(yè)兼職貼補(bǔ)家用,這些年忙小區(qū)的事,也沒再做了。
和伍大明一樣,業(yè)委會(huì)主任趙濤性格說(shuō)話語(yǔ)氣一直都很平和,有志愿者最佩服他們“怎么說(shuō)都不會(huì)生氣”。趙濤今年49歲了,五年前剛?cè)温殨r(shí),兒子只有2歲,最先掌握的詞匯之一,就是“業(yè)主”,“電話一響就說(shuō)業(yè)主來(lái)電話了?!?家里人不支持他做業(yè)委會(huì)主任,他只能瞞著,到了自己辦的廣告公司,偷偷忙小區(qū)的事。
現(xiàn)在,他們能做的就是等待政府回應(yīng)。不是所有人都那么有信心,有人提到去年區(qū)委書記換了人,擔(dān)心新領(lǐng)導(dǎo)的態(tài)度;有人說(shuō),如果今年再做不成,自己就要搬走了。一些人等不了,覺得沒希望,這幾個(gè)月又開始裝修。掛牌售賣的房子也有幾十家,中介說(shuō),總有人著急用錢,而買家中也不乏想搏一下重建的。還有人則永遠(yuǎn)都等不到了,趙濤說(shuō),一個(gè)60多歲業(yè)主,半年前因?yàn)榘┌Y去世了,他曾為聯(lián)系開發(fā)商積極奔波過(guò)。
很多人都把這次看作最后的機(jī)會(huì)?!斑@次如果失敗,可能再也搞不成了。”今年74歲的易阿姨說(shuō),“我們年齡大了,以后沒得勁了?!?/p>
這些為這件事奔忙了5年的老人幾乎都說(shuō),“這是為大家,也是為自己”,其實(shí)也不是為自己,而是為了兒女們。
退休前,陳阿姨跟丈夫都在一家研究所工作,他們都是工作中的佼佼者。她有兩個(gè)兒子,只上了大專,都在外面租房住。她有些愧疚,以前孩子跟著他們?cè)谏綔蠝侠镒x書,如果在城市里或許會(huì)不一樣?,F(xiàn)在的這套240平米房子是他們擁有的最大資產(chǎn),如果能換成兩套新房,那會(huì)讓兩個(gè)兒子都有自己的房子。
“我兒子說(shuō)‘媽如果你們這要改變了,我都要回來(lái)住’,說(shuō)‘如果不改變,以后我就把這個(gè)房子賣了’?!绷硪粋€(gè)50多歲的志愿者說(shuō),“(如果)我孫子以后結(jié)婚都住在這,(那他會(huì)說(shuō))這是我奶奶給我留的,心里有個(gè)念想?!?/p>
版權(quán)聲明:本文所有內(nèi)容著作權(quán)歸屬極晝工作室,未經(jīng)書面許可,不得轉(zhuǎn)載、摘編或以其他形式使用,另有聲明除外。
關(guān)鍵詞: