高中生與大學生記者曝光男子,為找回80回后曹雪芹文筆,蝸居8平米23年
為找回80后曹雪芹文筆,蝸居8平米小屋的著名作家唐國明
————————————————————————————————
(資料圖片僅供參考)
半途主義就如主張“愿是高山,愿是流水,愿是清風明月的模樣,不愿貧窮,不愿奢華,只愿思危奮發(fā)圖強”的唐國明在《零鄉(xiāng)的模樣》一詩中表達的那樣——
不在過去,不在現(xiàn)在,不在將來,只在途上
不在別處,不在遠方,只在路上
不在故鄉(xiāng),不在他鄉(xiāng),此刻只在半途之上
————————————————————————————————
集開創(chuàng),鵝毛詩、再現(xiàn)曹雪芹文筆、半途主義、詩意流成就于一身的著名作家唐國明作品
————————————————————————————————
————————————————————————————————
————————————————————————————————
2023年6月收到云南玉溪市一中《風華》校報記者李春江同學快遞來的禮物。
頭版發(fā)我報道的樣報三張。
兩張印有我頭像標注“當代曹公”海報兩張。
兩張明信片,一張后面寫道:倘若他年雪芹在,國明何須苦十年。
還有一封李春江同學寫給我的親筆信。信中寫道:“耕于文田,蝸于愛屋,饅頭稀飯,誰能忍之?”“《紅樓夢》不止賈寶玉的故事,也是屬于一顆石頭的故事,你為石,石為你。一顆堅韌的石頭,一顆飽經(jīng)風霜的石頭,一顆流盡風塵于世的石頭?!?/p>
唐國明在接受采訪中說:
“我覺得人,有很多東西不一定需要錢去辦到的,只要有夢想,就是說你有很少的錢也能夠去實現(xiàn)的?!?/p>
“《紅樓夢》這本書的話,也告訴你們什么叫做愛情,什么叫做知己?!?/p>
“《紅樓夢》也告訴你一個家庭是怎么家破人亡的?!?/p>
來源:云南玉溪一中團委主辦的《風華》校報2023年第2期
原名:蝸居8平米小屋,追尋心中的紅樓“夢”
受訪人:唐國明(湖南)
記者:2025屆6班 李春江
唐國明,現(xiàn)居長沙,學者、詩人、哲人,集開創(chuàng)再現(xiàn)曹雪芹文筆、鵝毛詩、半途主義、詩意流成就于一體的著名作家、 著名紅學家。讀完大學后,隱居長沙岳麓山下,常年在8平方米房間,進行文學創(chuàng)作。因“再現(xiàn)《紅樓夢》八十回后曹雪芹文筆”一事,自2013年起,其追夢事跡被多家電視報刊媒體陸續(xù)報道。2016年出版先后在美國與秘魯《國際日報》連載的《紅樓夢八十回后曹文考古復原:第81至100回》。2017年《紅樓夢學刊》將其列入2014年至2016年紅學書目。
唐老師非常關心教育事業(yè),在百忙之中接受了我們的電話采訪。
問:在您考古復原再現(xiàn)《紅樓夢》80回后曹雪芹文筆的時候,會不會有人覺得您的權威性不夠?
答:我是從程高本后40回發(fā)現(xiàn)曹雪芹文筆,其實就是把程高本中是曹雪芹的文筆保留住,不是曹雪芹的文筆刪除,我的這個是有根據(jù)有來源的,讀過的讀者都很認可。因為我不是續(xù)寫,續(xù)寫《紅樓夢》一萬年也沒有用,我是用考古復原的方式,把這個發(fā)現(xiàn)的曹雪芹文筆完全再現(xiàn)出來,不管你去看文本,還是從內容上和語言風格上,都非常的統(tǒng)一。你網(wǎng)上搜“唐國明紅樓夢在線”,可以看我80后再現(xiàn)出來的曹雪芹文筆,我只是擺事實,不喜歡玩虛的,就是前80回我發(fā)現(xiàn)幾百處錯誤,至今都沒有紅學家糾正過來。
問:您20多歲大學畢業(yè)是一個充滿希望的時候,您可以出去找份工作。那么,為什么您會過著這種饅頭配稀飯的艱苦生活,而且在這樣艱苦的環(huán)境之下,考古復原紅樓夢?
答:因為我是農(nóng)村出來的孩子,第一,我想成為一個作家,第二,我14歲就從程高本后40回發(fā)現(xiàn)了曹雪芹文筆。最先是想把它做出來給自己看的。在2010年的時候,最初試著做了一個梗概,做了2萬多字。本來是想插到我當時創(chuàng)作的小說《零鄉(xiāng)》里面去的,后來朋友鼓勵我去投投稿,沒想到一投,就在《延安文學》發(fā)表了,當時《西安晚報》給我做了個報道。后來那個編輯老師跟我說你做這做了一部分了,就把它做完。后來我就做完了、發(fā)表了,就引起了媒體的關注,上了很多報紙和電視,沒想到他會給我?guī)磉@么大的名氣。就這么一路下來,到現(xiàn)在我也做出了自己的文學成就,開創(chuàng)了鵝毛詩、半途主義、詩意流。至于為什么不去找工作,我只有這條出路,我就是愛好文學,就想成為一個作家,寫出自己夢想的作品。假如不是為了寫作,成為作家,我可以不來讀大學。我家里有六畝田,有100多畝山,也可以過活了。假如不為這個夢想,不出來讀大學,現(xiàn)在肯定就在家里老實做農(nóng)民了。
問:那么在媒體發(fā)現(xiàn)您之后,您的名氣變大了,這有沒有對您的生活帶來什么影響?有沒有產(chǎn)生什么情緒?
答:我讀了大學以后,就住在湖南師范大學旁邊,向陽坡上租了一個8平方米的房子,就開始了自己的寫作。用自己的智慧與能力,自食其力的,艱難的維持著寫作。那時候是2013年的時候,真的,特別地窮困潦倒,說不定就差點就堅持不下去了,有了稿費之后,被媒體發(fā)現(xiàn)后,生活改善了,就不怎么如以前那么愁房租了,吃飯的錢也不太像以前那么愁了。到了2016年“再現(xiàn)80回后曹雪芹文筆”的書出版了,經(jīng)濟上又好了些。就這樣慢慢的堅持了下來?,F(xiàn)在我如以前一樣,還是習慣地每天吃一頓飯,早上吃個早餐,晚上吃個10元的盒飯。我曾經(jīng)肯定焦慮過,可能在沒成名之前,那時候也想過放棄。當成名之后,落差也很大,自己還住在一個8平方米的房子里面,金錢也不是很多,能夠維持自己寫作下去,但娶不起老婆,在別人看來是很落魄的,但我,我個人的話,倒是很快樂的,即使沒賺到什么錢,但是我的文學夢想成功了。家里的話對我是比較有意見的。2013年,那時候成名了以后,他們覺得我為家里爭了臉,但是還沒娶老婆,他們又覺得我給他們丟了臉。
問:現(xiàn)在很多高中生認為生個孩子又進入了一個循環(huán),就想以后就自己一個人生活,以后不給自己增加負擔,那么您有什么和他們說的?
答:當然我覺得,就是說以后的生活,得看個人的志向,你看西方的一些偉大的哲學家和科學家,他們肯定有獨身的,就是為了不影響自己的事業(yè)和夢想,像康德、叔本華、笛卡爾什么的。作為一個中國人的話,獨身可能被人說是非。當然成家也有成家的好處,假如說你為了夢想,夢想成功了也不想成家,這當然是個人的選擇。我覺得平凡人在這個社會你承受得了成家的壓力,承受得起這份責任的時候,成個家,說不定兩個人的力量就更大了。我覺得你們高中生的話,說不定到以后你過了這個階段,以后的看法就不同了,以后的社會觀念跟著社會在變化,社會是在不斷的變化發(fā)展的,你們的觀念說不定也是不斷改變的。
問:在當代,利益的驅使之下一些人放棄了自己的夢想,那我們應該如何選擇?
答:我個人覺得在能夠活,能夠有能力去維持自己夢想的時候,當然也要去追求自己的夢想,去為這個社會做更大的貢獻。我覺得我是一個農(nóng)民,我要是不來讀大學,我就是一個普普通通的農(nóng)民,可能就是在山村里面生活一輩子,沒人記得我是誰。我從小就有個夢想,我就是要為這個社會留點什么,就是自己死了以后,別人還記得住我,因此我想成為一個作家。像那些偉大作家一樣寫出一些千古流傳的作品。像李白、杜甫,其實他們的肉身已經(jīng)消失在世界上了,但是他們一直在影響著這個社會。我也想把自己的一種精神力量留給這個世界。所以我就義無反顧的選擇了這條道路,《紅樓夢》一直是殘缺的,我發(fā)現(xiàn)了曹雪芹百回《紅樓夢》全本,要把它完整的再現(xiàn)出來,貢獻這個社會,這是我做的一個事。第二的話就是說我寫出了自己的鵝毛詩,用詩意流方式成就了這個半途主義哲學,我覺得這些也是會流傳下去的。我有多大能力,我就發(fā)多大的光。社會的話,是不斷發(fā)展的,是不斷的完善的,有些現(xiàn)象可能是暫時的,它總是像我的半途主義哲學說的一樣的,它總是在途上的,相信社會應該是朝一個好的方向去發(fā)展的,因為人在社會要活下去,要繁衍下去,社會不朝好的方向發(fā)展下去,就會終結。一代又一代人是要為自己的幸福去奮斗的。
問:《紅樓夢》不僅是一部書,它還是一個家族,一個時代的歷史。您覺得《紅樓夢》在當代社會有什么意義呢?
答:《紅樓夢》,我覺得它的意義是很大的,它寫了一個家族是怎么敗亡的,它有一個時刻在警示的作用,它警示我們要“思危奮發(fā)圖強,修得安和天下”。它也寫了很多青少年的一些焦慮和他們的青春。從人的人性的角度來說,我覺得你讀了它的話,可能告訴你一種詩意的存在,像賈寶玉、林黛玉的話,它是一種詩意的存在。也警示你們,就是說也不要像賈寶玉那樣的不喜歡讀書。因為賈寶玉的話,從另外一個角度它是一個家庭衰落的,釀出的一個果子,就是誰家里出了賈寶玉的話,他家里也是要衰敗的。賈寶玉在那個封建社會的優(yōu)點就是尊重女性,對每一個人都很好,他比較普愛,對每一個人都充滿愛,充滿尊重,這是我們要學習他的優(yōu)點,他也忠于自己的愛情。紅樓夢這本書的話,也告訴你們什么叫做愛情,什么叫做知己。我覺得它的意義,是永恒的。每個朝代的人去讀,都會從里面領悟出很多的道理,它還有很多哲學的道理。從家的角度來說,《紅樓夢》也告訴你一個家庭是怎么家破人亡的,就是說不要像他們的那個家族一樣的那么道德敗壞,那樣就會走向家破人亡的。它就給了我們這樣一個警示。
問:您有什么想對我們高中生所說的?
答:我覺得人,有很多東西不一定需要錢去辦到的,只要有夢想,就是說你有很少的錢也能夠去實現(xiàn)的。我覺得人還是要有追求,有夢想,有大的夢想,說不定你慢慢的,就是說你腳踏實地,一步一個腳印的,堅持下去,說不定哪一天你就實現(xiàn)了。就像我一樣。
————————————————————————————————
————————————————————————————————
極晝story
2023-05-31 11:15:41發(fā)布于北京
摘要:岳麓山下,一間不足8平方米的出租屋,唐國明曾蝸居在那里專心“復原”《紅樓夢》,一待就是20年。2013年,湖南臺某電視節(jié)目報道了他,記者、讀者、紅樓夢愛好者陸續(xù)到他家拜訪,媒體們將他塑造成一個癡狂的文人形象,醉心文學,為此甘受貧苦。
從那時起,唐國明的人生開始調轉方向,他開始相信和追逐流量的巨大力量。但這并沒帶來實際意義上的幫助,除了偶爾有讀者支持,買幾本他自印的書,他的文學事業(yè)沒什么起色;生活也沒什么改變:每個月靠不到一千的稿費維生,依然住在月租350元的房子里,每天吃飯只花費10元左右。
如今唐國明50歲,距離第一次被媒體發(fā)現(xiàn)已經(jīng)過去了十年,他的名字在網(wǎng)絡上激不起一點水花,但他似乎被困在了“走紅”的時間里。
文|王琳茜
編輯|王一然
視頻剪輯|沙子涵
早上起床先讀《紅樓夢》,如果發(fā)現(xiàn)有不通需要“復原”,就用筆標記,如此到十點鐘,起來做飯,通常是一個生雞蛋、一包燕麥片,和著開水沖成“粥”。
之后,唐國明才開始真正忙碌地“工作”——在各個平臺發(fā)布文章和自我介紹,一般帶上的話題是“男子蝸居20年想復原紅樓夢”。這是一項瑣碎的工程,他要一點一點復制、粘貼,符合各個平臺發(fā)布的格式,加插圖,把原有內容摘選、修改擴充。多數(shù)主流自媒體平臺他都有賬號,因此這也是不小的工作量。
唐國明會瀏覽每日微博熱點,然后在話題討論下,再帶上自己的話題和文章,他還會花時間統(tǒng)計自己的閱讀數(shù)據(jù),精確到個位數(shù)。
錄制視頻時,唐國明架起手機,背景是出租屋的墻面,他開始講自己的《紅樓夢》、詩歌還有哲學和數(shù)學研究,有時心血來潮,會用一把二手尤克里里彈唱。為了視頻剪輯,他花了兩百塊開通了軟件的年費會員,這是必需的開銷。“搞寫作的人,在這個時代,是要多媒體結合的?!?/p>
這是非常忙碌的一天,要到晚上六七點鐘,才能大概做完,然后視情況再看一回《紅樓夢》。中午如果不是饑餓難忍,基本就不吃,晚飯可以去附近的餐館,超過15元就比較奢侈了。
晚上的主要工作是查看白天發(fā)布的內容和評論,有時要和貼吧里的“黑粉”吵架——他們嘲笑他“想紅想瘋了”“只會啃老,沒有任何的真才實干”。唐國明對此不屑一顧:“我的寫作,自成名之后,就一邊面對炮火連天的戰(zhàn)場,一邊寫著流傳千古的詩文。”
但關注他的人還是越來越少。
最近一次引發(fā)關注是一年前左右,再往前,是前年10月,有媒體為他發(fā)了一條短視頻報道。那次有短暫的熱度,讓唐國明振奮不已,他認真記下一條條數(shù)據(jù):熱搜榜第19名,平均熱度3871207,他形容“熱得嘶嘶冒氣”。但熱氣也很快散去了。
如此重復的生活已經(jīng)循環(huán)了很多年。
“大師”
湖南省長沙市岳麓區(qū)一所居民樓里,不高的坡往上,擠著幾家湘菜館,幾家快遞驛站,道路有點窄。唐國明就住在這里,他在房間外掛了一塊板子,上書“向陽坡28號 作家唐國明收件處”。白天為了省電,他一般不會開燈,只需要開著門,借著陽光就能進行工作。
附近土菜館的夫妻見識過唐國明紅時的樣子。他們和唐國明是老鄉(xiāng),認識十幾年,最近兩年,唐國明來的次數(shù)慢慢變少,老板娘猜測,他變得更拮據(jù)了。
老板娘還記得唐國明最紅的時候,總有人找不到他跑到餐館來,好幾隊人馬,有扛攝像機的、舉話筒的記者;還有聽說唐國明紅了,想再見他一面的老同學。餐館門小,他們?yōu)蹉筱髷D在門口,影響生意,老板還對唐國明發(fā)過脾氣,但有時也會領著他們去唐國明家里。
他們被記者采訪過,老板不愛說話,讓老板娘出鏡,她每次都無比局促,覺得自己是個農(nóng)村姑娘,形象不好,而且不懂文學,“《紅樓夢》讀了好幾次,連第一章都看不下去?!?/p>
對著鏡頭,她只好翻來覆去說,“我們和他是老鄉(xiāng)”、“唐國明是個很老實的人”,但聽唐國明念叨多了,也能說出幾個文學名詞。后來好幾次,來吃飯的學生起哄:“老板娘,我看到你上電視了!”
現(xiàn)在,只有極少情況下,可能有拍作業(yè)的學生找到唐國明,他再帶著學生來餐館取景,他們才會被問上幾個問題。唐國明一如既往,點一個最便宜的小菜,自己盛免費的白米飯,邊吃邊講:“鵝毛詩”,他自創(chuàng)的詩派;“半途主義哲學”,也是他自創(chuàng)的哲學;《零鄉(xiāng)》,他在寫的自傳體小說……還有堅持“復原”的《紅樓夢》,都是“會留名千古”的作品。
老板娘總是想打斷勸他:“你不要講這些啦,趕緊考慮成家吧,這么大了還沒有對象。”
她覺得唐國明特立獨行,但不算真正的“大師”,因為那樣的人實現(xiàn)了真正意義的超脫。但老板娘記得,唐國明對于“成家”也很苦惱,他強調“如果有女孩愿意嫁給他,至少后半輩子吃穿不愁”——他相信自己以后一定有巨額版權費,并且女孩會和他一起留名千古。
唐國明一直相信自己的“紅”是歷史的必定軌跡,事實上,對于十年前的那個40歲、蝸居在出租屋里,郁郁不得志的中年男子來說,“紅”的最初,完全在預料之外。
十年前,一位湖南臺的女記者想找些本地的奇人,經(jīng)朋友介紹認識了唐國明。女記者稱讀過他的作品,對他印象不錯,還提到自己也會業(yè)余給一些雜志供稿,后來唐國明再提起這件事,說她是“有眼光、懂文學的”,是他在歷史上“留名千古”的開端。
但那次拍攝過程并不愉快,因為還安排了一個尷尬的相親環(huán)節(jié)?;厝サ能嚿希行瀽灢粯?,女記者看出來了,開導他:“你別不高興,萬一你上了這個節(jié)目就紅了呢?”唐國明沒作聲。
節(jié)目播出當晚,唐國明坐在床上盯著電視。屏幕里,他穿著“最拿得出手的白襯衫和牛仔褲”,整個人看起來又黑又瘦,“很干癟、潦倒,像個叫花子。”
看著看著,唐國明開始感到慚愧,忍不住流眼淚,害怕家人在電視上看到他,覺得他怎么混成這樣了?
但唐國明沒想到的是,他真的“紅了”。晚上十二點,節(jié)目還沒完全結束,突然有采訪電話打來,想報道“蝸居20年復原紅樓夢的文學家、詩人”,他第一次清楚地意識到“我真的紅了”。
他受邀參加湖南電視臺娛樂頻道的文藝晚會,表演了一首唱詩,還上過綜藝和相親節(jié)目,又去了浙江和北京,一次錄制《中國夢想秀》,一次錄制《我為書狂值不值》。
在2013年10月的《中國夢想秀》里,唐國明穿了一件長袍,吟著詩出場,導播稱呼他為“瘋狂文人”,十一年來潛心研究紅學,自稱還原了最真實版本的《紅樓夢》后二十回。300位觀眾即夢想觀察團投票,若最終票數(shù)足夠,便可得到20萬的基金,實現(xiàn)夢想。
當時的評委是郭敬明、趙忠祥和周立波。唐國明記得,對他表達出欣賞的是郭敬明:“先不管你是不是對的,但你這樣沉浸一本書或一件事里,這是很迷人的。我很喜歡你,同時又覺得你很古怪。”而周立波則說這是“一個精致的笑話”。
他最終沒能拿到那筆助夢基金。走紅不到一年,風向已經(jīng)開始變化,起初他是“大師”、“住在岳麓山下的神仙哥”,很快開始有質疑聲,“啃老”、“根本不懂紅學”。2014年8月的《我為書狂值不值》節(jié)目更像一場全然的嘲笑:不管是嘉賓還是主持人,都給他下了“癡人說夢”、“被成功學綁架”的斷語。
連在老家的父母也被打擾,這是少有的讓唐國明不滿的時刻,節(jié)目組背著他去采訪拍攝,再在節(jié)目里作為特殊環(huán)節(jié)播出:從編導口中,父母才知道他過著怎樣的生活,哽咽著流下眼淚,“不想寫了可以回去,家里有田有山,餓不死人”。
但唐國明從沒想過回去。他已經(jīng)開始相信自己的偉大,“愿天下所有部門把我當人才引進?!?/p>
“大人物”
唐國明14歲就想成為作家。上世紀八九十年代,他說那是“文學狂熱”的時代,作家備受尊敬,“假如說你獲得了寫作相關的什么獎,就可以到縣里做公務員什么的,或者去文化局里當干事?!?/p>
“出人頭地”是這個身份帶來的最大吸引力,唐國明的父親是風水先生,固執(zhí)、自尊心強,依據(jù)風水學的講究,唐國明從小就被耳提面命這四個字。他們住在邵陽城步茅坪鎮(zhèn)胡山界村,一個“大象踩一腳踩出來”的小鄉(xiāng)村,這里沒有河,只有一坡梯田生長稻谷,從來沒出過“大人物”。他們靠種地維生,住的房子在山頂上,茅草搭頂,搖搖欲墜。
唐國明第一次出村,是和父親去附近縣城擔煤,在比自己家門口寬敞多的街道上,他灰頭土臉,渾身不自在:“為什么其他人都那么光鮮?為什么我不能?”
他想成為那個“大人物”,文學成為一條可能的途徑——小學的語文老師??渌魑膶懙貌诲e,村里愛書的人很少,他成為特別的一個。白天他幫父親割牛草、砍竹料,晚上點一支蠟燭偷偷看書,第一本《紅樓夢》,就是隔壁的姐姐借給他的。第一次讀《紅樓夢》,唐國明就被里面的“貴族精神”迷倒了:他幻想自己也在大觀園中,擁有那種“詩意的生活”。
媒體報道中稱他是“續(xù)寫”《紅樓夢》,唐國明不認同這個詞,他強調自己是“考古”“復原”,糾正文本中的不通,“無限真實地再現(xiàn)曹雪芹生前完成的百回”。
他攤開做滿標記的書:比如第十回,“因為馮紫英我們好”這樣的話,他覺得這句話不通,聯(lián)系上下文,是因為秦可卿病了,馮紫英推薦個醫(yī)生來看完病后,賈珍說出這句話,所以改為“因馮紫英為我們好”才恰切。他認為這是當年民間抄錄時的疏漏。
他形容這更像一種工匠精神,“首先我讀透了《紅樓夢》前80回,加之涉獵其他各類書籍的修養(yǎng)與多年刻苦的寫作訓練,做到了與曹雪芹合一的情境語界……在程高本后40回以考古復原的方式,完成了曹雪芹文筆再現(xiàn)的工作。”
他最注重的是細節(jié),也因此背不出任何一段完整的判詞。
叫不醒的人
網(wǎng)上有不少紅學愛好者批評他,覺得他的“復原”沒有任何價值,唐國明從來不受打擊,他說那是其他紅學學者嫉妒他的才華,故意找人“黑”他。前兩年,附近學校的一個傳媒專業(yè)學生找他拍視頻作業(yè),結尾找大學教授點評,“他(唐國明)在《紅樓夢》上的研究,只能說還比較業(yè)余。”唐國明和學生大吵一架,兩人不歡而散。
年少時的自卑變成了另一個極端,過分的狂妄。隨著年齡增長,唐國明開始覺得,自己越來越廣博,越來越高大,他把自己和無數(shù)偉人列比,稱自己是“尼采那樣的天才”。
他不怎么讀同時代人的書,聲稱只讀和自己一樣“偉大”的作品。他一遍遍讀和批注修改的,除了《紅樓夢》,也僅有自己的書。不足8平米的屋子里,床邊柜頂上,床腳書架里,堆積的都是自己的書,從前出版的,后來自印的,封面都很潦草,基本都是雪白底,巨大的標題,旁邊是他的名字;也有投稿被錄用的文學期刊給他寄來樣刊,唐國明翻了翻,對刊物里其他作品評價都是“言之無物”。
他為自己寫了不少名頭和口號發(fā)帖傳播,也遭到了不少攻擊。“黑粉”們叫他“半桶水先生”“唐老鴨”“瘋子”,嘲諷他:“有這功夫不如去找份正經(jīng)工作干。”
但他們也是某種意義上最關注唐國明的人。其中還有一部分人是唐國明曾經(jīng)的讀者,甚至花錢買過他的書。
有位網(wǎng)友曾經(jīng)加過唐國明微信,說要給唐國明寫一篇傳記,還覺得他早年一些詩歌“很正經(jīng),不浮躁”。唐國明喜歡用的意象是稻谷、月亮、大山,他曾在《鄉(xiāng)土作家》發(fā)表過組詩,一首叫《麥粒》的詩里,他寫道:
車如麥粒在叫田野的道路上飛揚
樓房如麥苗在水泥的土地上瘋長
如果風吹起麥粒,麥粒的花朵會開在哪里
大風吹了過去又吹了過去
吹走了歲月九萬里
“我第一次讀差點以為不是他寫的。只能說一個人名利心太強走火入魔,總歸是悲劇?!本W(wǎng)友在評價的時候貼上了這首詩,有不少人附和,“也許就跟范進一樣中了舉就瘋了?!焙髞硭麆h除了唐國明的好友,兩人再也沒有過交流。
事實上,2013年的那次報道,對唐國明來說是一次轉折。那之前他隱約萌生了放棄文學的想法,經(jīng)濟拮據(jù)而迷茫,父親對他的選擇一直不夠信任,在很長時間里,他騙家里人說,自己在岳麓區(qū)文聯(lián)工作。
走紅給了唐國明信心,電視臺也會支付一些勞務費用,還有了一些讀者。他自覺在文學上也有了新靈感,一口氣寫了不少詩,“覺得自己像個作家了”,有作品刊發(fā)在了文學雜志上,他帶回去給父親看,向來冷硬的父親少見露出笑容,終于放下心來。
賀飛曾對唐國明好言相勸。幾年前,他在一個《紅樓夢》愛好者交流群里聽說唐國明,以為“是個大神”,沒想到實際是“一個虛榮又自大的啃老族”。賀飛同樣出身農(nóng)村,更加憤憤不平:“我覺得他父母很可憐,攤上這樣一個孩子?!痹谵r(nóng)村,只要有地,愿意干活就能生存,唐國明如今的選擇,在他看來是一種懦弱的、不想吃苦、不愿意面對現(xiàn)實的逃避。
剛認識時,賀飛勸他找一份正經(jīng)工作,踏實一點,但唐國明“反復找借口,只會說一些空話、套話”。這激怒了賀飛,他今年45歲,已經(jīng)結婚,有一個孩子,雖然年輕時也熱愛文學,但慢慢意識到自己“是一個平庸的人”。在他看來,唐國明和自己一樣完全沒有天分,“字都不認識幾個,水平和小學生沒兩樣?!辟R飛說,唐國明只是擅長做夢。
意識到自己根本叫不醒他后,賀飛只剩下謾罵?!捌鋵嵦茋饕餐π枰覀兞R他的,畢竟他最害怕的是無人問津。”
“寫出去”
或許只有路耀敏算得上當過唐國明真正的粉絲。她高中就喜歡文學,迷戀《紅樓夢》,在同好群認識了唐國明。聽說他十年冷板凳專心“復原”《紅樓夢》,敬佩又好奇,要來電子版,特意把他“復原”的內容都打印了出來。
讀完后,路耀敏有些失望,“他寫黛玉聽著窗紙沙沙作響,但是黛玉的窗戶根本就不可能是紙做的?!笨赡茑笥谏瞽h(huán)境,唐國明不能真的寫出書里的錦食金裘。她覺得這個人只會自吹自擂,不再理他,但出于禮貌一直沒刪好友。
唐國明發(fā)來的消息從來沒變化,視頻或者配圖里,背景始終是那個破舊房間,一件短袖,穿了很久。路耀敏卻沒那么熱衷文學了,“每天吃喝玩樂,把夢想丟在一邊”,在這種時候,唐國明成為了一個例外,她有些唏噓,剛好在大連上學,想著寄點小魚干給唐國明,順便買幾本書支持。
隨書本寄來的,還有唐國明寫的字,稱得上清秀。路耀敏把字收起來,“感覺他為人還是真誠的?!彼麄円恢北3种鴶嗬m(xù)的聯(lián)系。畢業(yè)后,路耀敏在北京工作,很多時間都花在無意義的社交和聚餐上,時常感覺生活乏味,懷疑自己的時候,忍不住去問唐國明:“你對自己有過懷疑嗎?”每一次,唐國明都說沒有。她又買了本他的新書,扉頁上,唐國明寫:此刻就是我們最大的財富。
那本零散的小書里,路耀敏讀到了幾首非常美的詩和句子,起初她欣喜而激動,但很快發(fā)現(xiàn)有不少內容有抄襲和縫合的地方,甚至“直接使用人家的東西”。
她和唐國明爭論,對方始終不認錯,路耀敏最后放棄了,不再和他說話,覺得“情感上受欺騙了,白高興一場?!钡悄菐妆緯倳氲教茋骷拍匾粋€人在燈下寫作的樣子,幾番掙扎,還是舍不得扔,幾次搬家后依然擺在書架上。
他們認識五六年,有時她敬佩唐國明對自己的相信、堅持,在艱苦的環(huán)境下十年如一日,有時候又討厭他,更多是羨慕他可以過上那種生活,而自己卻“圍著一份不喜歡的工作團團轉,浪費光陰”。
不少人搞不懂唐國明為什么這么“想紅”,唐國明時常接到黑粉電話,接起來罵他的詞無非幾種,空想家、神經(jīng)病、“想紅想瘋了”;也有人覺得他過得可憐,試圖幫助他,他現(xiàn)在用的手機來自幾年前的一個讀者,特意來長沙找他,花了七千塊買了他幾副字,扯著他去買了部新手機就走了;還有來采訪他的記者,送了他幾床二手被子,唐國明嫌舊,轉手就給扔了。
他的時間依然是“靜止”的,始終停留在十年前。2021年下半年,因為那次短暫的“熱氣”,他賣出去過一些自印的書,簽名版200塊一本,賺了大概一萬塊。唐國明買了兩件價格三四千元的昂貴皮衣,穿上去土菜館給老板娘展示了一圈。
皮衣代表的是體面、尊嚴,這是年少時他最想得到的。還沒紅之前,每年秋后,唐國明都會回家看父母,離家時,父母會送他到家門下坡的田埂上,父親唯一的一句話一直是“好好寫,要寫出去”。茅草白花飛揚的路上,唐國明向山外走去,走了好遠回頭望,他們還站在坡上。
(文中賀飛為化名)
—————————————————————————————
————————————————————————————————
唐國明說:文學是人類共同猜想的方式。唐國明說:尤其為利祿等死,不如為千古留名而生。
唐國明寫《讀項羽》詩說: 寧學項羽做自我,不學古人成皇奴;了卻天下紛爭事,只給虞姬當丈夫。
唐國明說:我有長風情懷與鵝毛風范;我有鵝毛風范骨、清風明月肉、閑云流水血、長風情懷心。
唐國明說:我說的“長風情懷”就是流傳千古的抱負”;我說的“鵝毛風范”就是不記功利得失對一件造福萬世之事的堅持。
唐國明半途哲學名言:1是2的半途,2是1的下一刻。此刻是我們唯一的財富。除了擁有此刻,我們一無所有。
唐國明2019年6月出版開創(chuàng)半途主義的《 鵝毛詩 》集。
唐國明開創(chuàng)獨特的“詩意流”創(chuàng)作方式,寫出長篇小說《堅守在長城要塞上的士兵》。把士兵,作為一個傳聲筒,將所有的聲音發(fā)了出來。寫出了一個士兵面對以詩的形式涌出的思潮激流沖擊中,他仍沒有放棄自己的堅守與責任。以士兵這個故事道出了皇權文化這棵樹是怎么從根長向當今的。作為一個士兵,他一直在堅守要塞、堅守在此刻、堅守著自己的使命。確不斷面對一些無知的事情,讓他置于那種似永在途上無歸的不安。作品讓人認識到我是什么,我就是堅守在此刻的過客。 更讓人思考——此刻,一切順道路而去,順河流而來。我們是不是還如那個士兵一樣老停留在那個此刻,那個要塞里,那個使命里,那個等待里。
2022年出版,奠定唐國明半途主義哲人的地位、具有飛詩流意、鵝毛飛揚結構、讀后能燒得你飛起來的“詩意流”長篇小說《堅守在長城要塞上的士兵》,是一部與長城相關、弘揚人類優(yōu)秀品質,集22年心血企圖以文學方式闡釋半途主義哲學、開創(chuàng)“詩意流”文學的跨文體式長篇小說,是一部集詩、文 、史、數(shù)、哲于一體的百科全書式史詩與交響曲;是與唐國明的《鵝毛詩》、《零鄉(xiāng)》構成半途主義系統(tǒng)的三部曲之一。
《堅守在長城要塞上的士兵》既是詩歌史中海子想耗盡心血沒有實現(xiàn)完成的,而唐國明自然完成的大詩,又是小說中的史詩。
……………………………………………………………………
唐國明介紹他的書《零鄉(xiāng)》時,如此說——
《零鄉(xiāng)》就是一個展示在無歸的現(xiàn)實路上,表現(xiàn)不停進取乘風破浪精神的文本。
《零鄉(xiāng)》更像是與你面對面親切交談一樣的以非虛構、跨文體、自傳、百科全書的多種方式;以“為讓你認識我自己,我在如此反復地言說給你聽”的架勢,寫出了一個具有“鵝毛風范骨、清風明月肉、閑云流水血、長風情懷心”之人,在時世推移中,在各種交響與交織土壤下,時有無鄉(xiāng)之感、時有“無用之王”之嘆的歷程——通過這種狀態(tài)的描寫,反映出那種遠離故鄉(xiāng)沒有歸宿感,折回故鄉(xiāng)卻發(fā)現(xiàn)故鄉(xiāng)已不是故里的場景,在似夢似游,無所追尋,無處追尋的漂泊中,一邊是對我在時代進程中失去了消失了的鄉(xiāng)村故土用記憶性的文字修復還原、一邊在現(xiàn)有文字古跡中對自己精神故土的追根溯源、一邊是在精神游走中去尋找自己心靈歸屬故土的心路歷程,及我在這種歷程中的徘徊、游走、尋根、回憶里,道出了作為進入以網(wǎng)絡式漂泊生存的人類一種無根無確定性無依靠感、與對這個世界迅變的陌生感的‘零鄉(xiāng)’現(xiàn)實,向世界追問我們到底是為夢想而在?還是因迷惘成病而空?在這個無答案的難題面前,我們只有在無歸似歸中繼續(xù)流浪,不得不又繼續(xù)漂泊的“零鄉(xiāng)”現(xiàn)實。使每個有同樣經(jīng)歷的自我永遠成了一部被“零鄉(xiāng)”化了的“零鄉(xiāng)”史,成就了“半途哲人”的名言——我們既不在過去,也不在現(xiàn)在,更不在將來,我們只是在途中,我們只是在此刻,我們成了途中的我們,我們成了被“零鄉(xiāng)”的我們?!瑫r此書也揭秘了我是如何以考古方式再現(xiàn)曹雪芹百回《紅樓夢》文字,寫出鵝毛詩,論證哥德巴赫猜想與3x+1猜想,又是如何成為半途哲人的。更重要的是寫出了我如何從一個看牛山山頂上如何到了岳麓山山腳下,與幾百個女孩如何交往,又如何成就了人家認為不可能成就的夢想的。這其中是一種怎樣的精神在支撐著我?若想詳知,請讀我《零鄉(xiāng)》一書。
若說21世紀是流行我唐國明提出的半途主義哲學的世紀,那么《零鄉(xiāng)》注定是一本以小說、百科全書、自傳,傳達唐國明提出領悟的半途主義哲學最易懂的好書與扛鼎之作。
《零鄉(xiāng)》雖然有些重復但表達形式不同的內容,但恰恰是這些“來回拉抽屜”“野火燒不盡,春風吹又生”一樣重復的內容,以我成才、求索的波折思路歷程將此書更好地結成了一個叫“零鄉(xiāng)”的體系;突出了人類重復此刻、此刻重復的重大哲學主題。同時《零鄉(xiāng)》文本中用一種年月日期時間的方式,表達了速變時代,我們被置于一種在途上、無歸、老在此刻的“零鄉(xiāng)”狀態(tài)。
————————————————————————————————
————————————————————————————
什么是半途主義——半途主義開創(chuàng)者,著名作家唐國明如此作出回答
————————————————————————————
我們都是途中人,此刻我們都是一群在途上去成就自己,成就天下的人。
半途主義,既是哲學思想,又是文學觀念。就如半途主義開創(chuàng)者唐國明,用集詩、文 、史、數(shù)、哲于一體的詩意流方式,在他的半途主義三部曲《鵝毛詩》《堅守在長城要塞上的士兵》《零鄉(xiāng)》中表述的那樣——
遠方?jīng)]有遠方,你到達的遠方,不過又是一個遠方的半途之上。在途上的我們,除了只擁有此刻,我們一無所有。我們只是在途中、在此刻。
人只有把自己放置在半途上,才有成就自己的多種可能。我們都是半途上的產(chǎn)物。我們都是途中人,此刻我們都是一群在途上去成就自己,成就天下的人。
此刻一切都在途上,面臨著此刻命運;我們此刻的命運,即使千難萬險,也要把握住一個又一個此刻,以“與時俱進,改造現(xiàn)實命運,思危奮發(fā)圖強;實事求是,認知世界真理,修德安和天下”的精神,去成就自己與天下,去成就自己與天下那個渴望的歸。讓自己歸于天下,歸于奮發(fā)圖強的途上。在無數(shù)不確定中,歸于能看到摸到的天下此刻。
1是2的半途,2是1的下一刻。此刻是我們唯一的財富,萬物永在途上。
不在過去,不在現(xiàn)在,不在將來,只在途上; 不在別處,不在遠方,只在路上;不在故鄉(xiāng),不在他鄉(xiāng),此刻只在半途之上。在途上的我們,除了只擁有此刻,我們一無所有。
我們已經(jīng)沒有別處,沒有遠方,沒有過去,沒有現(xiàn)在,沒有將來,只有一條我們無路可逃之路,只有零鄉(xiāng),只是在此刻。
我們的生活不是在別處,我們只是生活在途上;學生問死,道聽途說,閑言碎語;為菜米油鹽醬醋茶或錢權名利詩酒花,奔波不停,勞作不息。
在n是整數(shù)前提下,要么永遠在1除以“2的n次方”的、至小無內的流動時空途中,永存而在地轉圈,將自己消解耗盡;要不就是處于“2的n次方”那個至大無外、能自由而行的時空途中,將自己無限永恒。
萬物永遠處在半途之中,萬有總在途中,當你抵達“1+n”時,你就處在“2+2n”的半途中。即當你抵達1時,你就處在2的半途中;當你抵達2時,你處在4的半途中。或當你到達1時,你想抵達2;當你到達2時,你想抵達4。面對前途的無窮無盡,你永遠就這樣被置于一個未知的半途,被置于一種飄著永遠抵達不了盡頭的無歸的零鄉(xiāng)狀態(tài)。
在瞬息萬變,難以確定的世界,無歸的我們,只有將天下、路途、此刻當作有歸的故鄉(xiāng)、有歸的家。只有歸于天下、歸于路途、歸于此刻,一個又一個此刻地乘風破浪;一個又一個此刻地歸于途上與天下——抵達1時,再去抵達2;抵達2時再奮進地抵達4。如永在半途之上,披荊斬棘,一個又一個此刻地愿是高山、愿是流水、愿是清風明月的模樣,不愿貧窮、不愿奢華,只愿永在途上地將天下萬古流傳的事業(yè)開創(chuàng)。
————————————————————————————
唐國明定理:
1、“任一偶數(shù)除以2”加減同一個正整數(shù),能得出等于這個偶數(shù)的兩個素數(shù);且兩不對等素數(shù)都分布在“偶數(shù)除以2”兩邊的區(qū)間,并與之數(shù)差相等。
2、萬有在增減變化,而不在生滅。宇宙始于似遞增遞減的奇偶造化中,太陽永不會熄滅。
3、1是2的半途,萬物永遠處在半途之中,萬有總在途中。半途就是一種飄著永遠抵達不了盡頭的無歸的零鄉(xiāng)狀態(tài)。
————————————————————————————————
唐國明將世人詬病不休的龍頭蛇尾丑八怪樣的120回《紅樓夢》,再現(xiàn)出了曹雪芹原來全部完成的100回《紅樓夢》原本西施的樣貌。
《紅樓夢八十回后曹文考古復原:第81至100回》的“考古復原”根據(jù)與資料來源于程高本《紅樓夢》后40回。
再現(xiàn)曹雪芹文筆就是將程高本《紅樓夢》后40回續(xù)寫的部分剔除,留下曹雪芹的原文部分20回。
唐國明說:續(xù)寫《紅樓夢》一萬年也沒有意義
——————————————————————
作者簡介:
——————————————————————————————————————
……………………………………………………………………………………………………
唐國明的書法:鵝毛帖
……………………………………………………
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
唐國明說過:續(xù)寫《紅樓夢》一萬年也沒有意義
………………………………………………………………………………
唐國明在前人做出的文本成就基礎上,糾正前80回文本中的不通、刪除第67回中不是曹雪芹的文筆,將從程高本《紅樓夢》后40回找到的80回后曹雪芹文筆以考古復原的方式再現(xiàn)出來,無限真實地再現(xiàn)曹雪芹生前完成的百回《紅樓夢》?!对佻F(xiàn)曹雪芹百回紅樓夢》(原名《唐國明考古復原曹雪芹百回本紅樓夢》)。
————————————————————————————————
————————————————————————————————————————————————————————————————
唐國明是誰——
一個雷打不動、火燒不倒、風雨不垮、踩倒高山就上路的明月清風中人;
一個流血不失長風情懷,火燒無損鵝毛風范、究天地之得失,強天下之心力、有鵝毛風范骨、清風明月肉、閑云流水血、長風情懷心的文人;
一個胸懷惠澤天下、造福萬代;與時俱進思危奮發(fā)、實事求是安和天下精神情懷的人類知識分子;
一個提出半途哲論的命運跋涉者、文學執(zhí)著者、思想開拓者、靈魂共鳴者的半途主義哲人、詩意流公子;
一個識你之理與力,看他之理與力,合諸家之理與力,知行之,得我之理與力的紅樓夢中人、再現(xiàn)曹雪芹文筆學者;
一個喊出力定乾坤、理安天下, “不失長風情懷,已具鵝毛風范”、“以洶涌之勢圣潔詩歌神壇的臟泥污水,以大風吹送鵝毛揚空之力讓詩歌重回不勝寒的高處”的鵝毛詩人
一個主張去除框架束縛,把古詩寫得天然上口、自然成聲、水到成流、清水出塵的自由古體詩人。
一個“愿是高山,愿是流水,愿是清風明月的模樣;不愿貧窮,不愿奢華,只愿思危奮發(fā)圖強”的半途先生。
………………………………………………………………………………
體現(xiàn)在唐國明身上的半途主義人文精神,如唐國明詩作名篇《讀書人》中所說的——
雷劈不倒,火燒不移,風雨不垮,似朗月清風/ 日食隨時,起住隨所,執(zhí)筆隨心,如閑云流水
對洶涌潮流,視而不見聽而不聞,流血不失長風情懷/ 居安寧山腳,貧則無憂富則無過,火燒無損鵝毛風范
與時俱進認知世界真理,思危奮發(fā)圖強/ 實事求是改造現(xiàn)實命運,修德安和天下
讀萬卷書,究天人之際,通古今之變,富天下之力/ 行萬里路,窮天地之理,成一家之言,安天下之心
————————————————————————————
——————————————————————
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
唐國明,男,漢族,湖南省作家協(xié)會會員,一個具有鵝毛風范骨、清風明月肉、閑云流水血、長風情懷心, 融文學家、哲學家、紅學家于一體,集鵝毛詩、再現(xiàn)曹雪芹文筆、半途主義、詩意流成就于一身的著名作家。
自發(fā)表作品以來,已在《鐘山》《詩刊》《鴨綠江》《延河》《星火》及其他國內外書報刊發(fā)表文章數(shù)篇。
自2013年始其墨跡“鵝毛帖”一幅字能換3000元。
2016年出版成名作《紅樓夢八十回后曹文考古復原:第81至100回》,2017年中國紅學會將其列入《紅樓夢學刊》2014年至2016年紅學書目。
2018年自傳作品《這樣論證哥德巴赫猜想1+1與3x+1》于上海作協(xié)、華東師大獲獎。
2019年出版網(wǎng)紅至今的半途主義詩集《鵝毛詩》。
自2013年起,因再現(xiàn)80回后曹雪芹文筆的追夢事跡,陸續(xù)被湖南衛(wèi)視、浙江衛(wèi)視、北京衛(wèi)視、貴州衛(wèi)視、遼寧衛(wèi)視、湖北衛(wèi)視、安徽衛(wèi)視、南方衛(wèi)視等電視臺通過電視節(jié)目《中國夢想秀》《奇妙的漢字》《最愛是中華》《有話就說》……得到了充分的展示與報道,被美國及其海內外無數(shù)報刊網(wǎng)絡媒體報道至今。
2017年,分別論證了世界數(shù)學難題“哥德巴赫猜想1+1”與世界數(shù)學難題“3x+1”猜想,并從“3x+1”發(fā)現(xiàn)了萬有規(guī)律公式,通過論證“1+1”與“3x+1”得出了“半途”哲論:你永遠處在另一個未知的半途之上,你永遠就這樣被置于一個未知的“零鄉(xiāng)”……
2018年4月完成《再現(xiàn)曹雪芹百回紅樓夢》(原名《唐國明考古復原曹雪芹百回本紅樓夢》)。
2019年4月江蘇無錫市《太湖》雜志雙月刊發(fā)表唐國明半途主義文學探索“詩意流小說”原創(chuàng)開山之作《堅守在長城要塞上的士兵》。
2020年6月完成半途主義探索小說扛鼎之作“鵝毛小說”《零鄉(xiāng)》。
什么是唐國明“鵝毛小說”,就如作家唐國明本人所說的——
鵝毛小說,就是吸收了詩文形散而神不散的創(chuàng)作手法,就像鵝毛脫離了天鵝,迎風四處飛舞,鵝毛仍然是這只天鵝身上的鵝毛。
2020年10月29日與10月30日,唐國明因微博新聞話題#男子蝸居20年想復原紅樓夢#連續(xù)兩天上熱搜,成為網(wǎng)絡 “億萬流量”的熱門人物。
2021年10月9日至10月15日,唐國明因新聞話題#男子蝸居出租屋21年復原紅樓夢#上全網(wǎng)熱搜。
2022年4月唐國明出版集22年心血企圖以文學方式闡釋半途主義哲學的跨文體式長篇小說,集詩、文 、史、數(shù)、哲于一體的、開創(chuàng)“詩意流”的百科全書式史詩《堅守在長城要塞上的士兵》。
2022年4月8日正觀新聞全網(wǎng)發(fā)布關于唐國明的新聞《湖南一男子蝸居22年復原紅樓夢》,報道唐國明開創(chuàng)半途主義和鵝毛詩。
2022年4月9日至11日澎湃新聞發(fā)布關于唐國明的#男子蝸居22年再現(xiàn)紅樓夢80回后曹雪芹文筆#新聞上長沙同城熱搜。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………
唐國明在論證哥德巴赫猜想“1+1”與世界數(shù)學難題“3x+1”的過程中所取得的數(shù)學與“半途哲論”成就摘要:
=============================================================
1、“1+1”:
無論一個多大的素數(shù),除素數(shù)2與5外,它的個位數(shù)總是1、3、7、9;無論多么大偶數(shù),它的個位數(shù)總是0、2、4、6、8,“任一偶數(shù)除以2”加減同一個正整數(shù),能得出等于這個偶數(shù)的兩個素數(shù);且兩不對等素數(shù)都分布在“偶數(shù)除以2”兩邊的區(qū)間,并與之數(shù)差相等。這個理論我們在已知的偶數(shù)素數(shù)區(qū)間是成立的,面對無窮無盡的未知數(shù)我們只能在一個區(qū)間數(shù)一個區(qū)間數(shù)的推進驗證中認可這個理論,因此哥德巴赫猜想即“1+1”通用公式為:
t﹦[(t÷2)﹣q]+[(t÷2)+q]
(除素數(shù)2與5外,其素數(shù)個位數(shù)取數(shù)范圍只能在1、3、7、9中循環(huán)取。)
2、“3x+1”與萬有通變規(guī)律、萬有總在途中:
用個位數(shù)是1、3、5、7、9的奇數(shù),乘以3加1,則會遞增為個位數(shù)是0、2、4、6、8的偶數(shù),我們且把這一由奇數(shù)遞增為偶數(shù)的運算規(guī)則叫“奇變”,再用2連續(xù)整除至此偶數(shù)為奇數(shù),我們且把這一由偶數(shù)遞減為奇數(shù)的運算規(guī)則叫“偶變”……任一大于零的正整數(shù),通過連續(xù)的這樣的“奇變偶變”運算,如無窮無盡數(shù)字的萬有總是永遠處在“3x+1”猜想通過“奇變”“偶變”原則抵達4、2、1的途中……
關鍵詞: